Sobre o corpo do Homem Ilustrado vão desenhar-se, até nascer o dia, as histórias do passado e do futuro, da Terra e do Espaço, de galáxias em espiral que se estendem a perder de vista. E vamos num passeio até Marte, num foguetão feito de sonhos e sucata. Uma aterragem numa cidade que ganhou vida e aguarda os terráqueos para o dia de vingança. Uma corrida louca pela auto-estrada, para fugir do fim do mundo, ou o adormecer sereno e sem esperança, ao car da última noite. Uma passagem pelo tempo em que a Terra baniu escritores e textos, e pelo planeta onde os exilados vivem os seus livros malditos, guardados por bruxas e feiticeiros.